他又喊了一声，“过来。”
阿黄跑过去。老李弯腰摸它的头，掌心烫得吓人。
“今天……你自己在家。”他说这话的时候咳嗽起来，咳得腰弯下去，另一只手死死按住胸口。阿黄用脑袋顶他的膝盖，他就顺势蹲下来，把脸埋在它脖子后面。
烟草味、药味、铁锈味，全都混在一起。
然后门被敲响。穿白衣服的人进来，把老李放在带轮子的床上，推进一辆闪着蓝光的车。阿黄追出去，被邻居李大姐抱住。它挣脱了三次，爪子在地砖上刮出长长的白痕。
车开走的时候，蓝灯在墙上转了一圈又一圈。
阿黄趴在巷口，一直趴到天黑。
那是它第一次懂得，有些脚步声，走出去就不会再拐进这条巷子。
------
第四十七天。
阿黄把下巴搁回前爪上，眼睛半阖。
窗外传来收废品的三轮车铃铛声。叮铃——叮铃——像老李以前挂在门后的那串风铃，只是更难听。阿黄以前最烦这声音，每次都要冲到门口吼两嗓子。现在它连耳朵都懒得竖。
它老了。
不是那种一下子老掉的。是先从鼻子开始的。然后是右耳，有一阵子听不见左边的动静。再后来是后腿，下雨天会抖，像老李咳起来时肩膀那样抖。
可它还是每天做三件事。
第一件，天亮时去门口站十分钟，听巷子里的脚步声。
第二件，中午把窗台外飘进来的落叶叼到藤椅下面。
第三件，太阳最好的时候趴在藤椅脚边，把鼻子塞进扶手缝里闻一闻。
今天也不例外。
它起身，走到窗下。昨夜的风又送进来四片叶子。两片梧桐，一片槐树，还有一片不知道是什么，边缘焦黄，像被谁烧过。
阿黄用牙尖咬住叶柄，一片一片往藤椅底下运。
藤椅下面已经有一个小小的“巢”了。
从老李走后第三天开始，它就这么一片一片叼。张婶说这狗魔怔了，老周说它这是在给自己搭窝。只有巷口修鞋的老孙头看懂了，某天下午他蹲在墙根抽烟，对路过的人说：
“它叼的不是叶子。是日子。”
阿黄把第四片叶子放好，退后两步看。
叶子堆得不整齐。左边高，右边低。它想了想，用鼻子拱了拱左边那片翘起来的梧桐叶，又用爪子把右边一片翻了个面。
这样好看一点。
本章未完，请点击下一页继续阅读！