清晨五点四十三分，老夫子醒了。不是被吵醒的，是自然醒。他的生物钟已经精准到了不需要闹钟的程度，每天这个时候，眼皮会自动拉开，像窗帘被一只看不见的手缓缓卷起。窗外还是黑的，只有东边地平线上有一道细细的白线，像一条发光的丝带，把天和地分开。小葵蹲在他的枕头边，两只琥珀色的眼睛在黑暗中发光，像两颗小小的、温暖的星星。它没有叫，只是看着他，安静地、耐心地看着他，像是在等他醒来，又像是知道他一定会醒来。
老夫子伸出手，摸了摸小葵的头。小葵的毛很软，很滑，在他手指间滑过，像丝绸，像流水。他的手指在它的耳朵后面挠了挠，小葵眯起眼睛，发出“咕噜咕噜”的声音，然后把头埋进他的掌心里，蹭了蹭，跳下床，走到纸箱边，蹲在箱沿上，朝着里面叫了一声“喵”。声音很细，很轻，像一个母亲在叫孩子起床。纸箱里，四只小猫挤在一起，睡得很沉，被叫了好几声才慢慢睁开眼睛，打着哈欠，伸着懒腰，一只接一只地从纸箱里爬出来。它们已经长大了很多，最小的那只灰色的，比以前胖了一圈，毛色亮得像银子。它走到老夫子脚边，蹭了蹭他的脚踝，然后跑向厨房，去吃饭了。它们的食盆里总是有吃的，陈小姐每天晚上都会加满猫粮、换好清水，从不间断。
老夫子坐起来，靠在床头，看着窗外。窗台上那盆向日葵开了，金黄色的花瓣在晨光中像一个个小太阳，花盘上密密麻麻地排列着葵花籽，像一张笑脸，像在跟他说早安。他已经记不清这是陈小姐送他的第几盆向日葵了——也许是第四盆，也许是第五盆。向日葵的花期不长，开几天就谢了，谢了他就换一盆新的，新的开了，旧的摘下来，挂在墙上，晒成干花。现在他家的墙上已经挂了十几朵干向日葵了，金黄色的花瓣变成了深褐色，花盘缩小了，皱巴巴的，像一张张老人的脸，但它们还在那里，还没有被扔掉，还在这面墙上，在这个家里，在他每天都能看到的地方。
老夫子穿上衣服，走出卧室。客厅里很安静，只有挂钟在“滴答滴答”地响。他走到阳台，推开窗户，深吸一口气。清晨的空气很凉，很清新，带着泥土和青草的味道，还有远方传来的、淡淡的花香，说不清是什么花——也许是李婶阳台上的茉莉，也许是王大爷窗台上的栀子，也许是陈小姐花店里那些还在沉睡的百合。他站在阳台上，看着楼下的街道。路灯还亮着，橘黄色的光晕在晨雾中散开，像一朵朵模糊的花。没有人在走路，没有人在骑车，没有人在等公交车。整个世界像是还没有醒过来，还在梦中，还在
本章未完，请点击下一页继续阅读！