一样：‘看着像’和‘看着真’，差在一个地方。”
“哪个地方。”
柳残卷把茶碗放下。
“真东西身上，总有一处不对。”他说。
“为什么。”
“因为它真。”柳残卷说，“真的东西经了多少人的手，进过几回箱，被人揭开过几回。有一处不对，是自然的。”
他把手往窗下一指。
“这一卷，我给它留了一处。”
那人顺着他的手指看。
“哪儿。”
“你看不出来。”柳残卷说，“要摸。这一卷的帘纹，前一半是宣和的，后一半的年份浅了十年。”
他把茶碗端起来。
“这一处是我留的最后一笔。”他说，“将来有人摸出来，就知道它不是真的。”
那人转过身来。
“你留这个做什么。”
柳残卷喝了一口茶。
“我这一代是假的。”他说，“可我把这一处留着——将来有人摸出来的时候，他至少知道，造假的人不想骗他。”
他把绢从窗下取下来，卷好，用布包了三层，搁在柜台上。
“这一卷，”他说，“不落款。”
【切换】临安 · 柳记文房外 · 十二月廿九 · 午末】
那人抱着布包出门。
走到街上，他停了一下。他从怀里摸出钱，要递给柜台里的柳残卷。
柳残卷没有接。
“钱我不要。”他说。
“你写字要钱。”
“写字要钱。”柳残卷说，“写这一卷不要。”
“为什么。”
“因为我这一卷写下去，”柳残卷说，“将来这条街上的人都会说，柳家的字是假的。”
他把手往铺子外头一指。
“我这一代完了。”他说，“可这一卷我不想收钱。”
那人把钱收回去，抱着布包走了。
柳残卷在柜台后面坐了很久。坐完，他站起来，把窗下那支细笔收进匣子，又把里屋那罐宣和墨盖上盖。
盖完，他在铺子门口挂了一块牌子。
牌子上四个字：暂歇三日。
【切换】临安 · 大理寺狱 · 十二月廿九 · 未时】
老陶今天来得比平常早。
他把提盒搁在木栏上的小口边，没有立刻推。
里头的人也没
本章未完，请点击下一页继续阅读！