一
罗世杰在台北车站附近的那间补习班，教了整整十年。
教室不大，最多坐八十个人，但每次报名都超过两百个。座位是用抽签决定的，抽到后面的人就站着听。教室后面永远站着一排人，手里拿着笔记本，眼睛盯着黑板。罗世杰的板书很快，字迹潦草，但学生都能看懂。他有一套自己的符号系统，三角形代表“重点”，圆圈代表“必考”，星星代表“送分题”。他的讲义在补习班之间流传，被学生称为“罗神笔记”。
但今天，教室里只有他一个人。
他站在黑板前面，手里拿着一支粉笔。黑板上还留着他上次上课的板书，三角、圆圈、星星，密密麻麻。他看了很久，然后把粉笔放回粉笔槽。
他走出教室，经过柜台。柜台后面坐着一个年轻的行政人员，叫小敏。她看到罗世杰，站起来。
“罗老师，今天没有课啊。”
“我知道。”罗世杰说，“我来拿东西。”
他走进办公室，打开自己的柜子。里面有一叠讲义、几本参考书、一个旧水杯、一件薄外套。他把东西一样一样拿出来，放进纸箱。小敏站在门口看着，表情有些不安。
“罗老师，你要走了？”
“还没决定。”
“那你为什么收东西？”
罗世杰停下手里的动作。他也不知道为什么。今天早上醒来的时候，他忽然想来补习班。来了之后，又忽然想收东西。他不知道自己是要走还是要留。但他觉得，如果他不收，他就永远收不了。
“小敏，你在这里做多久了？”
“三年。”
“你觉得我是什么样的老师？”
小敏愣了一下。“罗老师，你是最好的老师。你教的学生考上第一志愿的很多。你拿过很多奖。补习班没有你不行。”
“没有我，补习班会倒吗？”
小敏沉默了。
罗世杰把最后一本书放进纸箱。“不会倒。补习班会找另一个老师。学生会适应另一个老师。我教过的那些学生，过几年就会忘记我的名字。”
“不会的。学生会记得你。”
“记得我什么？”
“记得你教他们怎么解数学题。”
罗世杰看着她。“那你记得你国中数学老师叫什么名字吗？”
小敏张了张嘴，然后闭上了。
罗世杰把纸箱封好。“这就是问题。”
二
本章未完，请点击下一页继续阅读！