陆时衍的生日是五月十七号。
他自己都快忘了。那天早上他起床，刷牙，洗脸，换衣服，吃早饭，跟平时一样，没有感觉到任何不同。他走进厨房，打开冰箱，拿出一盒牛奶，倒在小锅里，放在灶上热。牛奶是小盒的，便宜的那种，盒子上印着一头奶牛，黑白花的，奶牛的眼睛很大，但角上有一块黑斑，大概是印刷的时候弄脏了，黑斑盖住了奶牛的一只眼睛，看起来像是独眼龙。他把牛奶倒进锅里，锅是不锈钢的，锅底有一点糊了的痕迹，是上次热牛奶的时候没注意，牛奶沸腾了，溢出来，在锅底烧焦了，留下一个黑色的圆圈，他洗了很多遍，但洗不掉，黑圈还在，像一个洗不掉的威士忌印。
牛奶热好了，他倒进杯子里，端到桌上。桌上放着两片面包，面包是昨天买的，超市快关门的时候打折，五块钱能买一袋十二片的面包，保质期还剩一天，但没关系，他一个人吃，两天就能吃完。面包的边缘有点干了，硬硬的，但他撕开包装，咬了一口，嚼了嚼，干是干，但还能吃。他喝了一口牛奶，牛奶是温的，从喉咙里滑下去，暖暖的，在胃里散发出一股奶香，奶香很淡，但很舒服，像是每天早上都会闻到的味道，平常到不会让人注意，但如果有哪天没有闻到，就会觉得少了点什么。
他吃完早饭，穿好衣服，准备出门。他站在门口，弯腰系鞋带。鞋带是黑色的，有一根鞋带断了，他用打火机烧了一下，把两截接在一起，接得很勉强，但还能用，走路的时候鞋带不会松，但系鞋带的时候要很小心，不能太用力，太用力就会断。他系好鞋带，站起来，拉开门，走出去。
走廊里站着林知意。
她站在五零二门口，穿着一件浅蓝色的旧T恤，头发扎成低马尾，手里捧着一个小盒子。盒子是纸做的，淡淡的米色，大约有巴掌大，用一根红色的丝带系着，丝带绑成一个蝴蝶结，蝴蝶结歪歪扭扭的，不太对称，左边的翅膀比右边的小，但看得出来绑得很用心，绑了很多次，丝带上有几道折痕，是之前绑错了，拆开重绑留下的痕迹。她站在门口，低着头，看着手里的盒子，朝阳的光从走廊尽头的窗户漏进来，照在她身上，给她镀上了一层金色的光，她的头发在光里反着光，浅棕色的，有一根头发翘起来，在光里闪闪发光，像一根细细的金线。
“你站在那里干什么。“
她抬起头，看到他，脸忽然红了。红晕从脸颊蔓延到耳朵，又从耳朵蔓延到脖子，一路向下，像是有人在她脸上画了一道红色的水彩，颜色从浅到深，慢慢晕开，
本章未完，请点击下一页继续阅读！