天下午到的。信封上没写名字。封口用蜡封着。蜡封上压了一个印。印上的字是：
“第三只手。”
他拆开。里面是一张纸。纸上写着：
“阮玲玉的棺材里。有一颗扣子。你数一数。这是第几颗。”
“第一颗。张作霖。第二颗。铁轨边。第三颗。棺材铺。第四颗。济南。第五颗。刘维周。第六颗。阮玲玉。”
“还差四颗。”
“王亚樵。戴笠。”
“还有两颗。在你自己手里。”
周掌柜把信放在桌上。他低头看自己的手。两只手。十根指头。他攥了攥。空的。
他从兜里掏出一颗扣子。铜的。圆的。刻着“南满”。这是他十年前在棺材底下捡的那颗。他一直留着。没扔。没给人。攥了十年。
他把扣子放在信纸上。铜扣子压着那行字。
“还有两颗。在你自己手里。”
他看着扣子。看了很久。
然后他做了一件事。他把扣子拿起来。走到棺材旁边。那口柏木棺材还在。空的。棺材盖上凿满了坑。他掀开棺材盖。把扣子扔进去。咚。扣子落在棺材底上。滚了两圈。停了。
他合上棺材盖。然后他听见了一个声音。从棺材里面传出来的。
像是有人在翻身。
七
同一天深夜。上海。沁园村。阮玲玉寓所。
唐季珊坐在客厅里。面前摆着一份报纸。报纸是《晶报》。上面有一篇文章。标题是：“阮玲玉之死——谁之过？”文章里写了阮玲玉跟张达民的同居。写了她跟唐季珊的关系。写了梁赛珍。写了“三角恋”。写了“通奸”。每一个字都是刀子。每一句话都是血。
唐季珊把报纸放下。他站起来。走到窗口。窗外是上海的夜。灯火稀稀拉拉。他点了一根烟。烟抽到一半。他听见卧室里有动静。很轻。像有人踮着脚尖走路。布鞋底踩在木地板上。吱呀。
唐季珊转过头。卧室的门开着。里面是黑的。他走过去。推开卧室门。灯亮了。卧室里没人。床上很整齐。枕头摆得端端正正。但他觉得不对。
枕头底下。露出一截东西。铜色的。圆的。他走过去。掀开枕头。一颗扣子。铜的。圆的。刻着“南满”。
他什么时候放进去的？唐季珊不知道。但扣子背面刻着一行字。很小。他凑到灯底下看。
“唐季珊。你换了药瓶。你知道她吃了多少药。你看着她死。你没救她
本章未完，请点击下一页继续阅读！