月十七，子时三刻，西华门出。”
“她怀里抱着东西。”商九龄说。
“你怎么知道。”
“因为这半张纸，”商九龄说，“是从我手里出去的东西。我留着它，留了四年。”
“你从哪里得来的。”
商九龄没有马上答。
他把那半张纸收回去，折回四折。
“四年前有人托我留着。”他说，“托我的人说：这张纸将来要合。合上以后，把它交给找它的人。”
“托你的人是谁。”
“我不知道他的名字。”商九龄说，“他只留了一句话，不留名。”
“什么话。”
“他说，”商九龄把纸收入袖中，“那一夜从门里出去的，不止一个。”
院子里安静下来。
“门籍上只少了一行。”顾惊澜说。
“是只少了一行。”商九龄说，“名册上少一行，是因为那一行上头只写了名字。剩下的人，不在名册上。”
“不在名册上的人，怎么出宫。”
“宫里的门，白天认牌，夜里认人。”商九龄说，“认人的门，谁走的，只有开门的那个人知道。”
【切换】无名 · 建炎三年三月十七】
那年三月十七日的夜，是这么过的。
前半夜，宫门从里头开过一回。开门的，是个内侍。风大，灯灭了两盏。
撞门的在后半夜。门轴响了一声，很闷，像是有人拿肩膀抵了一下，又退了。
天快亮的时候，第三回。
门开着。有人从里头出来。
出来的人低着头，怀里抱着一样东西。
东西用布裹着，裹了四道。
四道结。
人在门槛上站了一会儿，回头看了一眼。
院里没有人。只有一个人，在回廊的尽头打更。
打更的人拿着槌，槌举在半空。
他没敲。
四更的天，更点在哪一边，他不知道。
他只知道有人从他面前走过去，怀里抱着的东西动了一下——不是挣，是伸，是一只很小的手，从布里伸出来，又缩回去了。
打更的人没有喊。
他站在原地，看着那个人出了门。
门没关严。
风一吹，门响了一回。
【切换】慈宁宫 · 同日 · 傍晚】
太
本章未完，请点击下一页继续阅读！