不见，但它觉得，藤椅上的那股味道好像又淡了一点点。
------
冬天的时候，屋子里很冷。
老李以前会在冬天生一个煤炉，放在藤椅旁边。炉子上坐着一把铝壶，水烧开了，壶盖啪啪地响，蒸汽从壶嘴里冒出来，带着一股铁锈味。阿黄就趴在炉子旁边，暖烘烘的，舒服得不想动。
老李会坐在藤椅上，用一块旧毯子盖着腿，手里端着一杯热茶，慢慢地喝。有时候他会给阿黄倒一点热水在一个破碗里，阿黄就舔着喝，舌头被烫得缩回来，又忍不住再舔一口。
现在，煤炉没有了。张婶来的时候会帮它生一次火，但火很快就灭了。阿黄不懂怎么生火，它只会趴在藤椅下面，把身体蜷成一个球，用尾巴盖住鼻子。
它觉得冷。但不是那种冷得发抖的冷。是一种从里面透出来的冷，像是身体里的火慢慢熄灭了，怎么都暖不起来。
它把脸埋在前爪里，闻着藤椅上最后一点残余的味道。那股味道已经很淡很淡了，像是隔了一层厚厚的雾。但它还是能闻到。只要还能闻到，它就觉得老李还在。
------
春天又来了。
阿黄不知道这是老李走后的第几个春天了。它只记得，窗外的梧桐树又发芽了，嫩绿的叶子在风里晃。阳光变得暖和了，照在身上，有点痒痒的。
它还是趴在门口。
它比以前更瘦了，背上的骨头硌着地板，硌得它有时候会换个姿势。它的眼睛经常半睁半闭，像是在睡觉，又像是在看什么很远很远的东西。
有一天，它做了一个梦。
它梦见自己还是一条小狗，浑身脏兮兮的，在垃圾桶旁边翻找食物。那天晚上下着雨，它又冷又饿，缩在一个纸箱子里发抖。然后，它听到了脚步声。
不是那种"嗒、嗒、嗒"的脚步声。是那种很慢很慢的、带着犹豫的脚步声，像是一个人走过来，停下来，又走过来，又停下来。
阿黄从纸箱子里探出头，看见了一双旧皮鞋。它抬起头，看见了一个人。那个人弯下腰，伸出一只手，手掌很粗糙，上面有很多茧子和划痕。
"你这小东西，"那个人说，声音沙哑，但很温和，"怎么在这儿？"
阿黄闻到了那股味道。烟草味，铁锈味，还有一股说不出来的、让它觉得安全的味道。它不知道那是什么味道，但它知道，它想靠近。
它用鼻子碰了碰那只手。那只手很暖和。
本章未完，请点击下一页继续阅读！