从口袋里掏出一个东西，塞进阿黄嘴里。
是半块馒头。
不是新鲜的白面馒头，而是那种杂粮馒头，有点硬，带着一股子老面发酵的酸味。但阿黄咬住了。它用仅剩的几颗牙齿费力地咀嚼着，唾液腺在干涸了很久之后终于分泌出了一点液体。馒头的味道在嘴里扩散开来——麦香、碱香、还有老李手指上沾着的那一点点咸味。
这是它吃过的最好吃的东西。
"慢点吃，没人跟你抢。"老李拍着它的后背，"你这牙口不行了啊，跟我还不如。我上回做梦，梦见我自己啃排骨，啃了半天啃不动，急得我直冒汗。"
他笑着，咳嗽了两声。阿黄立刻抬起头，用担忧的眼神看着他。
"没事没事，"老李摆摆手，"老毛病了。你别这副表情，我又不是纸糊的。"
他站起身，拍了拍膝盖上的雪，走进屋子。阿黄跟在他脚边，一步都不敢落下。它怕一眨眼他又不见了，怕这只是它饿昏了头做的一场梦。
老李走到藤椅旁边，把上面的灰尘掸了掸，坐了下来。他习惯性地把手伸到旁边——那里原来放着他的烟灰缸——但烟灰缸已经被张姨收走了。他愣了一下，然后笑了。
"你看我这记性。"他说，从口袋里掏出一包烟，抽出一根，点上。
烟雾升起来了。在昏黄的灯光下，在飘着雪花的窗前，那股熟悉的味道重新充满了整个屋子。阿黄趴在他的脚边，鼻子凑着他的裤脚，贪婪地吸着那股混合了烟草、人体和旧棉布的味道。
"阿黄，"老李低头看着它，伸出一只手，放在它的头上，"我跟你说个事儿。"
阿黄仰起脸，看着他的眼睛。
那双眼睛里有很多东西——疲惫、温柔、愧疚，还有一种阿黄读不懂的、深沉的悲伤。
"我可能还得走。"他说，声音很轻，像怕惊动了什么，"那边……那边还有人等我。但我放心不下你。"
阿黄的尾巴停住了。
"你这傻狗，你等着也没用啊。"老李用拇指摸了摸阿黄的下巴，"我都走了这么久了，你还是这副样子。你看看你，瘦得跟什么似的，毛也不亮了，走个路都费劲。张姨说你不吃东西，天天趴在门口等我。你这是何苦呢？"
阿黄不明白他在说什么。它只知道一件事：这个人回来了，他的手在摸它的头，他的心跳在它的耳边回响，他的烟草味包围着它。这就够了。其他的它不在乎。
"我跟那边说了，"老李
本章未完，请点击下一页继续阅读！