“嗯。”
“为什么你是芒果?”
“因为你对芒果过敏,但你还是要吃。”他看着她,“因为你怕我,但你还是要靠近。因为你不敢说不,但你说了。因为你不会等,但你等了。因为你不能吃芒果,但你想知道芒果是什么味道的。”
邱莹莹的眼眶红了。
“芒果是什么味道的?”她问。
“甜的。”他说,“香的。像夏天。像你。”
邱莹莹哭着笑了。她在芒果的旁边又画了一个柠檬,在柠檬的旁边又画了一个芒果。一个接一个,画满了整扇窗户——柠檬,芒果,柠檬,芒果,柠檬,芒果。像一排排队的士兵,像一串串在一起的果实,像两个永远不会分开的人。
四
酸菜鱼端上来的时候,邱莹莹尝了一口汤。酸酸的,辣辣的,鲜鲜的,从嘴巴一路暖到胃里。她喝了两口,觉得整个人都活过来了。
“好吃吗?”蔡亦才问。
“好吃。”
“比王妈做的好吃?”
“比王妈做的好吃。但王妈听到会不高兴。”
“王妈听不到。”
“你每次都这么说。”
“因为每次都是真的。”
邱莹莹笑了。她夹了一块鱼片,放在蔡亦才的碗里。“你也吃。”
蔡亦才夹起鱼片,放进嘴里,嚼了嚼,咽下去。“好吃。”
“比王妈做的好吃?”
“比王妈做的好吃。”
“王妈听到会不高兴的。”
“王妈听不到。”
邱莹莹笑出了声。她发现他们每次的对话都差不多——好吃,比王妈做的好吃,王妈听不到。像一段被反复播放的录音,每一次都一样,但每一次都让她觉得温暖。因为一样,意味着没有变。没有变,意味着一切都好。
“蔡亦才。”
“嗯。”
“方教授今天问我有没有想过读博。”
蔡亦才的筷子停了一下。“你怎么想的?”
“我不知道。读博要好几年,读完了我都快三十了。那么晚才工作,那么晚才赚钱,那么晚才能让我妈过上好日子。”
“你妈怎么说?”
“她说‘妈不是你的负担’。”
蔡亦才沉默了几秒。“你妈说得对。你不是她的负担,她也不是你的负担。你们不是彼此的负担。你们是彼此的——”
他想
本章未完,请点击下一页继续阅读!