“嗯。”
“为什么你是芒果？”
“因为你对芒果过敏，但你还是要吃。”他看着她，“因为你怕我，但你还是要靠近。因为你不敢说不，但你说了。因为你不会等，但你等了。因为你不能吃芒果，但你想知道芒果是什么味道的。”
邱莹莹的眼眶红了。
“芒果是什么味道的？”她问。
“甜的。”他说，“香的。像夏天。像你。”
邱莹莹哭着笑了。她在芒果的旁边又画了一个柠檬，在柠檬的旁边又画了一个芒果。一个接一个，画满了整扇窗户——柠檬，芒果，柠檬，芒果，柠檬，芒果。像一排排队的士兵，像一串串在一起的果实，像两个永远不会分开的人。
四
酸菜鱼端上来的时候，邱莹莹尝了一口汤。酸酸的，辣辣的，鲜鲜的，从嘴巴一路暖到胃里。她喝了两口，觉得整个人都活过来了。
“好吃吗？”蔡亦才问。
“好吃。”
“比王妈做的好吃？”
“比王妈做的好吃。但王妈听到会不高兴。”
“王妈听不到。”
“你每次都这么说。”
“因为每次都是真的。”
邱莹莹笑了。她夹了一块鱼片，放在蔡亦才的碗里。“你也吃。”
蔡亦才夹起鱼片，放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。“好吃。”
“比王妈做的好吃？”
“比王妈做的好吃。”
“王妈听到会不高兴的。”
“王妈听不到。”
邱莹莹笑出了声。她发现他们每次的对话都差不多——好吃，比王妈做的好吃，王妈听不到。像一段被反复播放的录音，每一次都一样，但每一次都让她觉得温暖。因为一样，意味着没有变。没有变，意味着一切都好。
“蔡亦才。”
“嗯。”
“方教授今天问我有没有想过读博。”
蔡亦才的筷子停了一下。“你怎么想的？”
“我不知道。读博要好几年，读完了我都快三十了。那么晚才工作，那么晚才赚钱，那么晚才能让我妈过上好日子。”
“你妈怎么说？”
“她说‘妈不是你的负担’。”
蔡亦才沉默了几秒。“你妈说得对。你不是她的负担，她也不是你的负担。你们不是彼此的负担。你们是彼此的——”
他想
本章未完，请点击下一页继续阅读！