颗。另一颗不翼而飞。原来在戴笠手里。
“你什么时候拿的？”
“民国十八年。你回奉天之后。我去了一趟皇姑屯。我找到了两颗。一颗在碎石堆上。一颗在泥地里。我都拿走了。”
“你为什么不告诉我？”
“因为那两颗扣子背面刻着字。不是‘二’和‘三’。是别的。”
张学良的手在抖。
“刻着什么？”
二
戴笠又沉默了。这一次沉默更长。长到张学良听见电话线里有滋滋的电流声。像有人在喘气。像有人在哭。像有人在数数。一。二。三。
“少帅。你先告诉我。你手里那颗‘一’。背面刻的是什么？”
“刻着‘一’。”
“旁边有没有字？”
“没有。就一个‘一’。”
“你再看看。凑近看。看‘一’字旁边。有没有更小的字？”
张学良把扣子凑到窗口的光底下。他之前没注意过。他攥了四年。翻过来翻过去看了几百遍。从来没注意过“一”字旁边有什么。现在他凑近了看。光底下。铜面上。“一”字旁边。有痕迹。很浅。像是刻过又被磨掉了。但磨得不干净。还能看出笔画。
一个字。
“零”。
张学良的嘴唇白了。
“戴笠。‘一’旁边有个‘零’。”
戴笠在电话那头笑了一声。那个笑很难听。像什么东西在喉咙里断了。
“少帅。你手里那颗扣子。是假的。”
“什么？”
“真的扣子。‘一’旁边没有字。只有一颗扣子有‘零’。你爹手里那颗。是假的。真的在我这儿。”
张学良的手在抖。他攥着扣子。铜的。凉的。他攥了四年的扣子。他爹死之前塞给卢夫人的扣子。是假的？
“戴笠。你他妈的——”
“少帅。你先别骂。你听我说。你爹死之前。衣领里那颗扣子。是町野塞的。町野剪了仪峨的扣子。仪峨的扣子是从南满铁路守备队制服上剪的。那批制服扣子。一共一百颗。全是‘南满’。没有编号。没有‘一’。‘二’。‘三’。”
张学良的脑子在转。
“那我爹衣领里那颗——”
“你爹衣领里那颗。是第一百颗。没有编号。町野随便剪了一颗。塞进去的。你手里那颗刻着‘一’的。不是从你爹衣领里来的。是从铁轨边来的。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！