布，布上放着磨石、水碗、一小块布头。剑横在膝盖上，他把磨石从鞘口往剑尖推，推一下，沾一次水。
磨到一半，他停下来，把剑举起来，对着灯看刃。刃上的光是一条很细的线，从头到尾，没有断。
他把剑放下，从腰里把剑鞘解下来，放在膝盖上。
鞘是黑的，上面刻着两个字，刻得很浅。他用拇指在那两个字上按了一下，按完，把手收回来。
“再想想。”
他说了这三个字。屋子里只有灯在响。
他把剑收回鞘里，把鞘重新挂回腰上。站起来的时候，他把灯吹了，出去的时候把门带上。门外的院子里有一棵槐树，叶子大半掉了，剩下的几片在枝上挂着。
风从院子里过，那几片叶子没有掉下来。
【切换】临安 · 淮上 · 九月二十 · 辰时】
淮水上要立碑。
碑不是打仗用的，是划界用的。从这一处到那一处，水归哪边，岸归哪边，要立石为记。朝廷派了人，带了一队的兵和一队的民夫。
量路的是个老兵，五十来岁，手上有旧伤。他不用尺，用绳——绳是一根长麻绳，绳上每隔一丈打一个结。他把绳的一头交给一个人，自己拉着另一头往前走，走到一个结，报一个数。
“二十三。”
“二十四。”
“二十五。”
他一边走一边报，报得很平，像在数自己的步子。走到水边一块高地上，他停住，把绳收起来。
“就是这儿。”
石头是前一天晚上运到的，青石，方，一面已经磨平。碑上要刻字，刻的是两个字：界、止。
石匠拿凿子蹲在碑前，第一下凿下去，石屑飞起来一小撮。他凿得很慢，凿一个字要一上午。
老兵站在旁边看。看着看着，他蹲下去，从碑底座上捡起一小块石屑，捏在指头里搓了搓。
“这块石头，是从哪儿拉来的。”他问。
“从南边。”
“南边的石头，放在北边岸上。”
“对。”
老兵把那小块石屑揣进怀里。他站起来，往北看了一眼——那边是一片平地，地上有麦茬，风吹过来，麦茬动。他看了一会儿，回过头。
“我从前在这儿打过仗。”他说，“那年水比现在高。”
没有人接他的话。石匠的凿子还在响，一下，一下。
【切换】临安 · 官
本章未完，请点击下一页继续阅读！