“报上没说。”
人群里有人喊了一句什么，喊得很响，但是没人接。喊的人自己也不喊第二声。
叶孤鸿那天也在街上。他站在一个卖伞的摊子后面，看那个敲鼓的人。那人是个瘦子，敲完九下，两只手在裤子上擦了擦，擦完了，又去摸鼓槌。
鼓槌的头上包着布。布磨薄了，露出里头一层旧棉。
【切换】临安 · 城北废窑 · 回看 · 二月初 · 夜】
二月初，有个从淮西回来的人到了城北。
他不是兵，是跟军走的民夫，替人扛东西的。他走到窑口，坐下去，就不动了。少年给他水，他喝了。喝了水，他问：“这是哪儿。”
少年在他手心里写了两个字。
“临安。”那人念了一声，往地上躺下去了。
他躺了三天。第三天早上他坐起来，从怀里掏出一小块东西，给少年看——是一块铁，铁的边卷起来，卷成一个卷。
“这是箭。”他说，“我们那一队，走的时候两百一十四个。回来的，一百八十七个。”
“哪一队。”
“不记得了。”他说，“我们那一队，上头没有名字。我们就是那两百一十四个人。”
少年把这块卷边的箭头收进草堆里。
【切换】临安 · 城北废窑 · 四月十二 · 酉时】
四月十二这天傍晚，叶孤鸿把抄来的东西摊在草上。
他抄的不是战报的正文，是战报上的名字。三份捷报上都有列名——立功的、阵亡的、领兵的、督押的，一行一行。他抄了满满两页。
少年蹲在旁边看。他看了一会儿，从草堆里抽出一块板，板是用炭画的。
他画了一条线，线的两头翘着，中间凹。线的一边画了很多小点，另一边画了七个点。
叶孤鸿看着他画完。“这是河。”
少年点头。
“这是柘皋。”
少年摇头，指着那七个点，又指指自己身上——他身上的衣服是旧的，袖子短，露着腕。
“那是你们村。”
少年点头。
那七个点，是他家的人。
【切换】临安 · 闻人默小院 · 四月十二 · 一更】
一更，鼓响。
闻人默坐在院子里。他今天把琴放在屋里了，手上空着。他把手摊开放在膝盖上，十根指头，一根一根往里收。
本章未完，请点击下一页继续阅读！