有一小块烧焦的木头，用布裹着，裹了很多年了。
【切换】临安 · 城北废窑 · 酉时】
城北的废窑在半坡上，窑口朝北，风灌进去，里面有回声。
叶孤鸿进去的时候，少年已经在了。窑里的地上铺着干草，草上摆着三样东西：一块砖，一只破了口的碗，一小卷布。
少年把布递给叶孤鸿。
布是白的，不大，两寸见方。叶孤鸿把它捧在手心里看。布面上有一个补过的地方，补的针脚是双的——两行，一行叠一行。他把布翻过来，对着窑口的亮。
背面的线，是接的。断头打了一个结，结打得紧，线头剪得短，短得几乎看不见。
“这是她身上的。”叶孤鸿说。
少年点头。
“你从哪里拿到的。”
少年不说话，用指头在叶孤鸿手心里写。他写了三个字：门后面。
叶孤鸿把布收进怀里。他拿起那块砖看了看——砖是旧的，一侧有刀痕，刀痕很浅，斜着。
“这块呢。”
少年摇头，意思是不知道谁的。
窑外面的天亮得差不多了。夕阳从窑口斜进来，照在干草上。叶孤鸿坐了一会儿，站起来。
“从今天起，你别上山了。”他说，“城西的院子也别去。”
少年看着他。
“有人要开始数人了。”叶孤鸿说。
【切换】临安 · 更楼 · 一更】
闻人默在更楼的底下坐着。
他不上去。他坐在底下，背靠着墙，膝盖上放着一张琴，琴横着，一只手搭在弦上，没有弹。
一更，鼓一响，梆子跟着响。
他数。
二更。三更。四更。五更。
数完了，他手指在弦上按了一下，没有出声。
“少了一声。”他说。
墙头上蹲着一只猫，猫跳下去，瓦片响了一声。
闻人默抬头。他不看——他看不见。他只是把脸抬起来，朝着鼓楼的方向抬起来，抬了很久。
“今天的更，是新的。”他说。
【切换】临安 · 秦桧私第 · 二更】
秦桧的书房里点着一盏灯，灯芯剪得很短，火苗只有豆子大。
案上摆着一方砚。砚盖是盖着的。他伸手把砚盖揭开——里头的墨还是满的，是上一年九月他盖上以后就没有动过的那一砚。
本章未完，请点击下一页继续阅读！