小李搬回来的第三天，下了那年冬天的第一场雪。
不是那种铺天盖地的大雪，是江南初雪惯有的、懒洋洋的飘洒。雪粒子落在院子里，积不起来，化在青砖上，洇出一块块深色的斑。阿黄趴在堂屋的门槛上，看雪粒子在檐下打着旋儿，像一群迷路的小飞虫。
小李在厨房里生煤炉。他笨手笨脚的，报纸揉了团塞进去，浇了点煤油，划火柴，点着了，浓烟倒灌出来，呛得他直咳嗽。阿黄站起来，走到厨房门口，看着他抹了把脸上的黑灰，像个唱戏的花脸。
“阿黄，你看，”小李举着一根拨火棍，得意地指了指炉膛里蹿起来的火苗，“着了！”
阿黄没理他。它转身走到煤炉旁边，用爪子扒拉了一下炉脚的位置，然后趴下来，把肚皮贴着炉壁那一侧——那是老李在的时候，狗窝摆放的位置。老李说过，煤炉不能堵住风口，但要让阿黄的窝挨着炉壁，这样它肚皮上能暖和一整夜。
小李愣了一下，看着阿黄趴下的位置，又看了看炉子，忽然明白了什么。他蹲下来，伸手摸了摸阿黄刚才扒拉过的炉脚。
“你是说……这儿？”
阿黄摇了摇尾巴。
小李没再说话。他把狗窝从墙角拖过来，放在阿黄趴着的位置。阿黄站起来，在窝里转了两圈，然后趴下去，把下巴搁在窝沿上，眼睛看着炉膛里的火。火光映在它金黄的毛上，暖融融的。
小李在旁边蹲了很久，忽然轻声说：“我爸……以前也是这样给你摆的吧？”
阿黄没回答。但它的尾巴尖，轻轻扫了一下小李的手背。
------
雪下了两天，停了。第三天早上，天晴了，阳光照在雪上，亮得晃眼。
阿黄醒来，第一件事是钻到藤椅底下，闻那堆落叶。落叶被前几天的潮气沤过，味道有点变了，但老李的味道还在，像陈年的茶，淡了，但底子还在。它叼起小李放的那张照片，拱了拱，然后钻出来。
小李已经在院子里扫雪了。他穿着老李的旧棉袄，袖口挽着，扫帚是老李用竹枝扎的，用久了，竹枝磨得发亮。他扫得很认真，把院子中间扫出一条路，但墙根和角落的雪没动——老李在的时候，也不扫墙根的雪，说“留着，好看”。
阿黄走到他脚边，嘴里还叼着那张照片。小李低头看见，放下扫帚，蹲下来。
“阿黄，你叼着这个干嘛？”
阿黄把照片放在雪地上。照片上，老李和阿黄蹲在护城河边，背后
本章未完，请点击下一页继续阅读！