藤椅搬到了院子里。王婶把藤椅放在向阳的位置，太阳正好从院墙上面斜斜地照下来，铺在藤椅上，暖融融的。老李坐进去，藤椅吱呀响了一声。他把毯子盖好，靠在椅背上，眯着眼看太阳。阿黄趴在他脚边的矮凳上，身子贴着他的脚。老李的脚隔着袜子，还是凉的。阿黄就把自己的肚子贴上去，用体温一点点把那片凉捂暖。
院子里很安静。梧桐树上的叶子差不多落光了，只剩几片最大的还挂在枝头，在风里摇摇欲坠。树下积了厚厚一层枯叶，金黄暗褐交错，把院子的地面盖得严严实实。王婶在屋里忙活，偶尔探头看一眼，见老李没动静，又缩回去了。
老李坐了一会儿，伸手摸了摸阿黄的耳朵。他的手指在阿黄的毛里慢慢地搓着，像在搓一根老烟叶。
“阿黄，”他说，“你还记不记得……那年夏天，你偷吃西瓜的事。”
阿黄当然记得。那年夏天，老李买了半个西瓜，搁在厨房的案板上，转身出去拿东西。阿黄闻着甜味进了厨房，踮着脚把整个脸埋进瓜瓤里，吃了一嘴红。老李回来的时候看见它满脸西瓜汁，愣了两秒，然后笑得弯下腰去。那天晚上老李没有骂它，只是把那半个西瓜剩下的部分切成小块，跟阿黄分着吃了。阿黄吃了一块又一块，吃得肚子圆滚滚的。后来每年夏天老李都会买西瓜，切好了放在碗里，一块给它，一块给自己。阿黄吃西瓜的时候总是把汁水甩得到处都是，老李就笑它“吃没吃相”。
“西瓜甜啊，”老李的声音带着笑意，“你那会儿吃得满脸都是。我给你擦，你还躲。”
阿黄把脑袋往他手心里拱了拱。老李的手是热的，这是它今天感觉到的最清楚的一件事。老李的手在它头顶上停了一会儿，然后顺着它的脖子往下摸，摸到背，摸到尾巴根。阿黄把尾巴轻轻摇了两下。
“还有你追猫那回，”老李又说，“那猫就在墙头上，你够不着，在底下干着急。我叫你回来，你还不肯。后来那猫跳走了，你回头看我，那眼神——委屈得不行。”
老李说到这里咳了两声。咳得不重，但阿黄立刻站起来，前爪搭在藤椅扶手上，鼻子凑到他嘴边。老李摆摆手，靠在椅背上喘了一会儿，然后伸手把阿黄的头搂过来，搂在怀里。阿黄的耳朵贴着他的胸口，听见里面有心跳声。跳得不快，但很稳。一下，一下，一下。老李的胸口比从前薄了，薄得阿黄能感觉到肋骨的存在。但心跳还在。
“阿黄啊，”老李的声音从头顶传下来，闷闷的，“我跟你说个事。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！