“今天太阳好。咱们多晒一会儿。”
他慢慢坐下来。阿黄像往常一样趴在他脚边。老李的手搭在扶手上，手指轻轻敲着竹篾，一下，两下，三下，很慢。阿黄把下巴搁在他的鞋面上，感觉到那只脚在微微颤抖。它抬起头，用鼻子拱了拱老李的小腿。老李低头看了它一眼，笑了一下。那个笑很淡，嘴角只弯了一点点，但眼睛是弯的。
“没事。”他说，“就是腿有点麻。”
他换了个姿势，把右脚搭在左脚上。阿黄重新趴好。院子里安静得很，只有远处巷口传来卖糖葫芦的吆喝声，还有隔壁老赵修车铺里扳手敲铁皮的叮当声。太阳从西边慢慢往下滑，影子从东墙根慢慢往西挪。老李坐在藤椅上，呼吸慢慢匀了，眼睛慢慢闭上了。阿黄没有睡。它醒着，耳朵竖着，听着老李的呼吸。那呼吸虽然浅，但还算稳，没有那种吓人的停顿。它就那么趴着，尾巴搭在老李的脚踝上，一下一下轻轻扫。
也不知道过了多久，老李忽然开口了。
“阿黄。”
尾巴摇了一下。
“你还记得你刚来那天不？”
阿黄抬起头，看着他的脸。老李的眼睛还闭着，嘴角带着一点笑意，像在做梦。
“那天是秋天。巷口的垃圾桶旁边，你蹲在那儿，瘦得跟一把骨头似的。我给你掰了半块馒头，你没敢吃，叼着就跑了。跑了两步，又回头看我。你那眼神……”他停了停，呼吸深了一下，“你那眼神跟现在一模一样。又怕，又想过来。”
阿黄把脑袋搁在他的膝盖上，轻轻呜了一声。
“后来你就不怕了。”老李的手从扶手上挪下来，落在阿黄的头顶。那只手很轻，轻得几乎没有重量，但阿黄感觉到了。它闭上眼，让你那只手从头顶滑到后颈，再从后颈滑回头顶。来来回回，很慢。
“你比我强。”老李说，“我这个人，一辈子没学会怎么跟人亲近。年轻的时候忙，顾不上。后来婶走了……”他的声音低下去，像一根快要烧尽的灯芯。“后来你婶走了，我就一个人了。一个人吃饭，一个人睡觉，一个人过年。邻居都说我命硬，克人。我不信那个，但有时候半夜醒过来，屋子里静得跟坟一样，我就想，可能他们说得对。”
阿黄舔了舔他的手腕。那里有一根青筋，跳得比之前更慢了。
“你来了之后，屋里就不静了。”老李的声音里有了一点湿意，“你成天在院子里跑，爪子踩得地响。你喝水的时候吧唧嘴，啃骨头的时候哼唧哼唧的。你睡
本章未完，请点击下一页继续阅读！