开藤椅旁边的那个抽屉，取出药瓶，倒出两粒白色的药片，就着温水吞下去。吃完药，他会坐在藤椅里，点一支烟。烟雾在早晨的阳光里慢慢散开，阿黄就趴在他的脚边，闻着烟草的味道，听着他的咳嗽声，觉得这就是全世界最安全的地方。
但现在，厨房里没有水壶的声音。抽屉里没有药瓶的碰撞声。空气里没有烟草的味道。
只有沉默。
阿黄把鼻子埋在前爪之间，深深吸了一口气。地板上有灰尘的味道，有它自己的气味，还有一丝若有若无的、从藤椅方向飘过来的气息——那是老李的旧衣服，还挂在墙角的衣柜里。那些衣服上的味道，是这间屋子里最后一点和老李有关的东西了。
阿黄站起身，慢慢走到衣柜前。柜门半开着，里面挂着几件旧外套和一件毛衣。它把鼻子凑近那件毛衣——灰色的，领口已经磨出了毛边。老李最喜欢穿这件毛衣，冬天的时候，他会把阿黄抱在怀里，毛衣的绒毛蹭在阿黄的鼻子上，痒痒的。
它闻到了。很淡，很淡。像是一缕快要散尽的烟。
阿黄用前爪扒了扒那件毛衣，毛衣轻轻晃动了一下。它又扒了一下，然后张开嘴，轻轻咬住毛衣的一角，往外拽。
毛衣从衣架上滑了下来，落在地板上。阿黄松开嘴，用鼻子拱了拱，把毛衣拖到藤椅旁边。它围着毛衣转了两圈，然后趴下来，把下巴搁在毛衣上。
毛衣上有老李的味道。虽然很淡，但足够让它安心。
它闭上眼睛，蜷缩在毛衣和藤椅之间的空隙里，像一个被包裹起来的婴儿。
------
上午的阳光慢慢移进了客厅。光线落在藤椅的扶手上，落在阿黄灰白色的背上，落在地板上那几片枯黄的落叶上。
阿黄没有睡着。它的眼睛半睁着，目光落在藤椅的坐垫上。那里有一条毯子——那条磨得发白的旧毯子，老李最后盖在身上的那条。阿黄记得那条毯子。它记得老李把它从身上拿下来，盖在它的背上。那时候是冬天，老李的手很凉，毯子却带着他的体温。
"阿黄，"老李说，"盖好。"
阿黄当时不明白这句话的含义。它只是觉得毯子上有老李的味道，很暖和，就蜷缩在里面，一动不动。它以为老李还会像往常一样，过一会儿就会站起来，去厨房烧水，去阳台晒晒太阳。但它等了很久，老李没有动。
后来，穿白衣服的人来了。他们把老李抬走了。毯子从它身上滑落下来，落在地上。阿黄想抓住那条毯子
本章未完，请点击下一页继续阅读！