里安静下来。外面的风把槐树的叶子吹得哗啦哗啦响，几片枯黄的叶子从半开的窗户飘进来，落在水泥地上。
阿黄看着那些落叶。
它不知道为什么，突然想起了一件事。去年秋天，也是这样的季节，也是这样的落叶。那天老李带它去护城河边散步，回来的时候，它嘴里叼着一片特别大的梧桐叶，跑到老李面前放下，尾巴摇得像个小风车。老李蹲下来，捡起那片叶子，对着阳光看了看，笑着说："哟，还给我捡了把扇子。"
然后他把那片叶子夹进了一本书里。
阿黄记得那本书。它就放在藤椅旁边的矮柜上，封面是暗红色的，边角磨得发白。老李经常翻那本书，有时候翻着翻着，就停在某一个页面上，半天不动。阿黄凑过去看过——书里夹着很多东西，有干枯的花瓣，有发黄的照片，还有那片梧桐叶。
它站起来，走到矮柜旁边，用鼻子碰了碰那本书。
老李看见了，伸手把书拿过来，翻开。
里面果然夹着那张照片。
照片里的女人梳着两条麻花辫，穿着一件素色的上衣，站在花丛前面笑着。她的眼睛弯弯的，嘴角翘起来，像是刚听到了什么好笑的事情。阿黄见过这张照片很多次了，每次老李翻开它，手指都会在那个女人的脸上停留很久。
"你媳妇儿？"隔壁王婶儿有一次来串门，看到了照片，这样问。
老李点了点头，没说话。
王婶儿叹了口气："走了多少年了？"
"十二年。"
"唉，老李啊，你也该——"
"不说了。"老李把照片合上了。
阿黄不懂这些对话的意思。它只知道，每次老李看着那张照片的时候，身上的味道会变——烟草味和铁锈味还在，但多了一丝说不清楚的东西。像是悲伤，又像是想念。阿黄闻到这个味道，就会安静地趴在老李脚边，一动不动，用身体的温度告诉他：我在呢。
"咳——咳咳——"
咳嗽又来了。这一次比之前的都长，老李弯着腰，咳得眼泪都出来了。他一只手撑着膝盖，另一只手捂着嘴，整个身体像一张被拉满的弓，颤抖着。
阿黄急了。它站起来，围着老李转圈，用脑袋顶他的手肘，用舌头舔他的手腕。它不知道该怎么办，它只会这一个办法——舔他，蹭他，用自己的方式告诉他：我在这里，我在这里。
咳嗽终于停了。老李瘫在藤椅上，大口喘着气，额头上渗出了一层
本章未完，请点击下一页继续阅读！