入秋之后，老李的咳嗽就没好过。
一开始只是早晨起床时咳几声，嗓子眼里闷闷的，像灶台里塞了一把受潮的柴火，光冒烟不起火。阿黄趴在他床边，听到咳嗽声就竖起耳朵，歪着脑袋看老李从被窝里坐起来，一只手撑着床沿，一只手捂着胸口，肩膀一耸一耸地咳。咳完了，老李长长地喘一口气，伸手摸摸阿黄的脑袋，说没事没事，呛着了。
阿黄听不懂什么叫“呛着了”。但它从老李的手掌里感觉到了一种和以前不一样的东西。他的手比以前更瘦了，骨节突出来，硌在阿黄脑门上硬邦邦的，不像以前那样厚实暖和。阿黄用鼻子蹭了蹭他掌心，那掌心里有一层凉凉的汗，混着烟草和药片的气味。
后来咳嗽的时间越来越长。从早晨咳到中午，又从中午咳到夜里。老李坐在藤椅上抽烟的时候咳，蹲在院子里择菜的时候咳，端着粥碗的时候也咳。有时候咳得厉害了，粥碗都端不稳，稀粥洒在桌面上，顺着桌沿往下淌。阿黄赶紧伸出舌头去舔，老李就拿筷子轻轻敲它的鼻子，说脏，别舔。声音是凶的，但筷子落下来的力气轻得像一片树叶。
阿黄不听，继续舔。它觉得把粥舔干净了，老李就不用弯腰擦了，不弯腰就不会咳那么久。
那天傍晚降温，风从护城河那边灌过来，把院子里那棵老槐树的叶子吹得哗啦啦响。阿黄蹲在门口，竖着耳朵听屋里的动静。老李在厨房里热粥，煤气灶的火苗噗噗地响，锅里的粥咕嘟咕嘟地冒泡。一切听起来都跟平时一样。可阿黄总觉得哪里不对。它歪着脑袋，把鼻子凑近门缝使劲闻了闻——粥的味道、煤气的味道、还有老李身上的烟草味，这些味道都没变。但在这层熟悉的气味底下，似乎藏着一丝极淡的铁锈味，像厨房角落里那块老李擦过手又忘了洗的抹布，又像是别的什么阿黄叫不出名字的东西。
阿黄不安地站起来，在门口转了两圈，刚想用爪子推门，厨房里忽然传来一阵剧烈的咳嗽声。那咳嗽来得又急又猛，像是什么东西卡在了老李的嗓子里，怎么咳都咳不出来，一声接一声，中间连喘气的空隙都没有。阿黄急得用前爪扒门，喉咙里发出吱吱的叫声。它想进去，但门是关着的。
又过了一会儿，咳嗽声终于停了。门开了，老李端着粥碗走出来，脸上没什么表情，只是脸色比刚才白了一些。他把粥碗放在桌上，弯腰摸了摸阿黄的脑袋，说了句厨房地上有水，别进去，滑。声音又低又哑，像是嗓子被砂纸打磨过。
阿黄抬头看他，使劲摇了摇尾巴。它想跟老李说厨房
本章未完，请点击下一页继续阅读！