秋天的雨，总带着一股子执拗的凉意，缠缠绵绵，没完没了。
窗外的梧桐叶子，已经黄透了，被雨水一打，沉沉地贴在枝头，偶尔经不起重量，打着旋儿落下来，砸在窗台上，发出沉闷的轻响。阿黄趴在堂屋的门槛边，下巴搁在前爪上，耳朵却竖得笔直，捕捉着屋内每一丝细微的声响。
屋里弥漫着一股复杂的味道。有潮湿的雨水味，有老李抽了几十年的烟草味，还有一种……越来越浓的、类似陈旧棉絮受潮后发出的霉味，混合着淡淡的药味。这味道让阿黄的心里很不舒服，像被一团湿棉花堵着，闷得慌。
老李还没起床。
这在以前是很难想象的。老李是个勤快了一辈子的人，退休后也闲不住，天不亮就要起来扫地、生炉子、熬粥。可最近，他起得越来越晚了。阿黄能听见，里屋那张旧木床，总是在它醒来很久之后，才发出“吱呀”一声轻响，像是老李费了很大的力气，才从梦里挣脱出来。
今天尤其安静。
阿黄有点忍不住了。它轻轻站起来，走到里屋门口，用湿润的鼻子拱了拱虚掩的门缝。门“咯吱”开了一条缝，它探进头去。
光线很暗。窗帘拉着，只有窗缝透进一点灰蒙蒙的天光。老李侧身躺着，背对着门口，身子蜷缩着，像一只煮熟的虾米。那床洗得发白的蓝布被子，被他紧紧裹在身上，只露出一点花白的头发。
阿黄没有进去。它知道老李有时候喜欢安静，不喜欢被打扰。但它能看到，老李的肩膀在微微颤抖。
“咳……咳咳……”
一声压抑的、破碎的咳嗽，从被子里闷闷地传出来。紧接着，是一阵急促的喘息，像是拉风箱，又像是破旧的风箱里塞满了棉絮，怎么也扯不动。
阿黄的尾巴下意识地夹紧了，喉咙里发出一声极轻的“呜”。
咳嗽声停了。过了一会儿，老李大概是听到了它的动静，费力地翻过身，脸朝着门口。他的脸色在昏暗的光线下显得蜡黄，眼窝深陷，嘴唇却有些发紫。他看见阿黄，努力想挤出一个笑容，可那笑容比哭还难看。
“阿黄……早啊。”他的声音嘶哑，像砂纸磨过木头。
阿黄没有回应早安。它轻手轻脚地走进去，跳上床沿，小心翼翼地挨着老李的脚边趴下。它能感觉到，老李的脚冰凉。
老李伸出一只手，有气无力地摸了摸它的头顶。那只手，曾经那么有力，能把它整个拎起来，现在却干枯得像老树皮，还微微颤抖着。
本章未完，请点击下一页继续阅读！