老人的呼吸里透出来，混着他身上固有的烟草味和旧衣服的霉味，成了一种新的、独属于这个深秋黄昏的气息。
老李坐在灯下，没看书，也没做别的，只是静静地坐着。药力上来了，他说有点头晕，想睡。阿黄跟着他进里屋，看着他慢慢躺下，盖好被子，然后自己跳上床尾的褥子。
屋里没点灯，只有窗外透进来的、清冷的月光。老李的呼吸渐渐平稳，可阿黄知道，他没睡着——那呼吸太刻意了，像是努力装出来的平稳。果然，没多久，咳嗽又来了。先是压抑的几声闷咳，然后越来越急，老李在床上蜷起身子，咳得整个人都在抖。
阿黄立刻站起来，在黑暗里准确地找到老李的脸，用温热的舌头去舔他的下巴。那里有刚才喝药时留下的、已经干涸的药渍，又苦又涩，可阿黄不在乎，它只是用力地舔，像要把那咳嗽从喉咙里舔出来。
咳了好一阵才停。老李喘着气，在黑暗里摸索，摸到阿黄的头，轻轻拍了拍。
“没事……”他说，声音哑得几乎听不清。
可怎么可能没事呢？阿黄把下巴搁在老人枕边，在极近的距离里，它能看见老李眼睛里反射的微光，能闻见他呼吸里浓重的药味，能感觉到被子下那个身体的颤抖。
后半夜，老李发起低烧。
阿黄是第一个发现的——老人身上的温度不对劲，隔着被子都能感觉到那股不正常的烫。它跳下床，跑到门口，用爪子扒门，喉咙里发出急促的呜咽。可夜深了，整个巷子都睡熟了，没人听见。
阿黄扒了一会儿门，又跑回床边。老李在昏睡，眉头紧皱，额头上渗出细密的汗。阿黄伸出舌头，一下下舔那些汗珠，咸的，带着病气的咸。舔完了额头，又舔脸，舔脖子，凡是它能舔到的地方，都仔细舔过。动物的本能告诉它，发热了要降温，而它的唾液，或许能有点用。
舔了不知多久，老李的眉头似乎舒展开一些。他动了一下，手从被子里伸出来，无意识地、准确地落在了阿黄头上。
“阿黄……”他喃喃道，像是在说梦话。
阿黄立刻不动了，任由那只滚烫的手在头顶摩挲。老人的手掌很粗糙，掌心有常年劳作的茧，可那温度是真实的，那触碰是真实的，这让它安心。
它就保持着这个姿势，一动不动，直到窗外的天色从浓黑变成深蓝，又从深蓝透出鱼肚白。老李的手一直没挪开，像是睡着了，又像是醒着，只是需要这么一个依靠。
天亮时，刘婶来了。
本章未完，请点击下一页继续阅读！