地摸着它。
这就够了。
窗外，天越来越暗。远处传来收破烂的吆喝声，今天最后一次从巷口经过。隔壁的王大姐开始做饭了，锅铲碰着锅底，当当响。巷子里的孩子们放学了，叽叽喳喳地跑过去，笑声隔着墙传进来。
但堂屋里很安静。
老李靠在藤椅上，闭着眼睛，像是睡着了。阿黄趴在他脚边，守着，等着，像过去每一天一样。
它不知道，这样的日子还有多久。
但它知道，只要老李还在这儿，它就会一直守着。
一直。
---
天完全黑了的时候，老李醒了。
他睁开眼，愣了一下，像是不知道自己在哪儿。过了一会儿，他低头看见阿黄，笑了。
“天黑了，”他说，“该做饭了。”
他扶着藤椅站起来，慢慢走向厨房。阿黄跟在后面，尾巴又开始摇起来。
厨房里，老李打开灯，那盏昏黄的灯泡晃了晃，亮了。他从柜子里拿出两个碗，一个大的，一个小的。大碗里盛了半碗剩饭，小碗里盛了半碗剩菜，都搁进锅里，盖上锅盖，点火热着。
阿黄蹲在厨房门口，看着他的背影。那背影比白天更佝偻了，肩膀塌着，背弯着，站在灶台前，一动不动，像是在等什么。
过了一会儿，锅里开始冒热气。老李掀开锅盖，用筷子搅了搅，然后盛出来。他把大碗放到桌上，把小碗放到地上，对阿黄说:
“吃吧。”
阿黄走过去，开始吃。它吃一口，抬头看一眼老李。老李坐在桌边，也低头吃着。他吃得很慢，每一口都要嚼很久，像是在用全部的力气吃饭。
阿黄吃完了，走到他脚边，蹲下，等着。
老李吃完饭，把碗搁在桌上，撑着桌子站起来。他走到门口，看着外面的夜色。
“阿黄，”他说，“明天，咱们去护城河走走吧。”
阿黄摇摇尾巴。
老李转身，慢慢走回卧室。阿黄跟进去，趴在他的床边上。老李躺下，盖上被子，伸出手，摸了摸它的头。
“睡吧，”他说，“明天见。”
阿黄把头搁在前爪上，闭上眼睛。
窗外，月亮升起来了，把院子里的落叶照得一片银白。风从槐树间穿过，沙沙响。远处传来火车的汽笛声，一声长，一声短，穿过夜色，穿过城市的每一个角落。
屋里，老李的呼吸渐渐平缓下来。
本章未完，请点击下一页继续阅读！