好不容易回到院子，老李几乎是挪进门的。他倒在藤椅里，半天没动弹，只有胸口剧烈地起伏。
阿黄去叼来他的拖鞋——这是它新学会的本事，老李夸过它好几次。它把拖鞋放在老李脚边，然后趴下来，把脑袋搁在他脚背上。
老李低头看着它，想笑，但没力气。
“好狗，”他哑着嗓子说，“真是条好狗。”
阳光从窗户照进来，正好照在藤椅的这一块。老李靠在椅背里，阿黄趴在他脚边，两个影子在地上重叠在一起，像一幅安静的剪影。
墙上的挂钟滴答滴答走着。
老李忽然想起，今天该给阿黄剪指甲了。它的指甲有点长了，走路的时候会在地上刮出声音。还有，狗窝里的垫子也该晒了，最近阴天多，有点潮。
还有柿子……柿子还没摘完。
还有药……药快吃完了，得再去卫生所拿。
还有……
脑子里的事一件接一件，像是永远也理不完。但身体却沉得动不了，连抬抬手指都觉得费劲。
他闭上眼睛，听着自己的呼吸，还有阿黄均匀的呼吸。
就这样吧，他想。就这样躺一会儿，就一会儿。
然后他睡着了。
梦里，他又回到了年轻的时候，骑着自行车，后座上坐着扎麻花辫的老伴儿。风吹起她的头发，发梢扫在他脸上，痒痒的。她笑着，笑声清脆得像银铃。
“老李，快看，柿子红了！”
他抬头，看见满树的红柿子，在阳光下亮晶晶的，像一颗颗红宝石。
然后他醒了。
是被咳嗽咳醒的。
睁开眼，天已经暗了。夕阳的余晖从窗户斜照进来，把屋里的一切都染成了金黄色。阿黄还趴在他脚边，但已经醒了，正抬头看着他，眼睛里映着夕阳的光。
老李咳了好一阵，才平息下来。
他慢慢坐直，看了眼墙上的钟——下午五点半。他竟然睡了整整一下午。
“阿黄啊，”他轻声说，“我梦见你奶奶了。”
阿黄歪了歪头。
老李没再说话，只是伸手，慢慢地、一遍遍地摸着阿黄的背。
夕阳一点一点沉下去，屋里的光渐渐暗了。但老李没开灯，就这么坐在昏暗中，摸着阿黄的毛，听着它均匀的呼吸。
窗外的柿子树上，最后一个红柿子，在晚风里轻轻摇晃。
霜降了。
本章未完，请点击下一页继续阅读！