每打开一个琥珀，甲虫就讲一个故事。
那些被封存在树脂里的“瞬间”，在讲述中重新有了温度，有了流动的气息，从冰冷的“藏品”变回了鲜活的“记忆”。
当最后一颗琥珀空了的时候，甲虫忽然笑了，背甲的蓝绿色在月光下亮了起来。
“原来，我不是失去了它们，是忘了怎么想起它们。”
林宇坐在草地上，看着甲虫迎着风张开翅膀，感受着晚风带来的草木香。
他忽然想起风风说的“两种味道”。
他低头看了看自己的爪子，灰色的短毛在月光下泛着柔和的光泽。
远处，诊所的窗还亮着。
林宇站起身，往回走去。
夜风穿过树林，带着新抽芽的松针叶的清香，也带着一点若有若无的，属于“过去”的气息。
林宇回到诊所时，钱钱医生还在药架前整理草药，见他进来，蝉蜕眼镜后的目光顿了顿。
林宇把甲虫的故事说了说，末了，低头摩挲着爪尖：“它把记忆从琥珀里放出来，反而记得更清楚了。”
钱钱医生放下手里的薄荷，走到他身边坐下：“我们最容易犯的错，就是把‘过去’和‘现在’，当成非此即彼的选择题。”
它指了指窗外：“你看那棵枫树，去年的枯叶落在土里，今年的新叶才长得更旺。枯叶没有消失，只是换了种方式陪着树。”
林宇望着窗外的枫树，罗比的新巢在枝桠上轻轻晃。
他忽然想起那个刻着键盘的蜂蜡盒子，或许，它不该被藏在箱底，而是该像罗比的旧羽毛那样，晒在阳光里。
清晨，林宇把蜂蜡盒子从晒心室的木箱里翻了出来，放在诊所的木桌上。
小满看见了，惊奇地道：“这不是蜜蜂们送你的那个盒子吗？怎么摆出来了？”
“它也是我的一部分啊。”林宇笑了笑，用爪尖轻轻碰了碰：“就像你不会把最喜欢的羽毛藏起来，它也该待在能看见的地方。”
下午，甲虫又来了，它带来一颗新的琥珀，里面没有封存任何东西。
“我想通了！”它晃了晃触角：“最美的瞬间是抓不住的，能记住，能当下感受到，这就够了。”
它把空琥珀放在木桌上，林宇看着那颗空琥珀，风穿过诊所，带来树叶细微的沙沙声。
林宇灰色的短毛，渐渐被夕阳染成了暖金色，他手握着炭笔，闻着草药香，听着远处罗比新巢里传来的风铃草声。
本章未完，请点击下一页继续阅读！