比邱莹莹想象的要简洁得多。一张很大的床，灰色的床品，没有多余的抱枕和毛绒玩具。床头柜上放着一盏台灯和一本书，书签夹在三分之一的位置。衣柜是嵌入式的，门关着，看不到里面。窗帘是深灰色的，遮光性很好。
整个房间干净得像酒店的样板间，没有一丝生活的气息。
“你的房间好干净。”邱莹莹说。
“王妈每天收拾。”
“你自己不收拾吗？”
“我不弄乱，她就不用收拾。”
邱莹莹走到书桌前，看到桌上放着一台笔记本电脑和几本金融类的书。她随手翻了翻，发现书页上有很多铅笔做的笔记，字迹很小，但很清楚，跟蔡亦才这个人一样——精致、克制、不浪费任何一个笔画。
她突然在书桌上看到了一个相框。相框里的照片是一个女人，三十多岁的样子，长发，笑容很温柔，眉眼跟蔡亦才有几分相似。
“这是谁？”她问。
蔡亦才走过来，看了一眼照片，沉默了大概三秒。
“我妈。”
“你妈？”邱莹莹拿起相框，仔细看了看，“你妈好漂亮。她现在在哪？”
“去世了。”他说，语气很平，平得像在说今天天气不错。
邱莹莹的手顿了一下。她放下相框，转过身看着他。
“什么时候？”
“我十四岁的时候。”
“怎么……”
“癌症。”他靠在书桌上，双手插在口袋里，看着窗外。窗外的天已经快黑了，最后一抹晚霞正在消失，天空从橘红色变成了深紫色。“查出来的时候已经是晚期了，撑了不到半年。”
邱莹莹不知道该说什么。她从小没有父亲，但她有母亲。母亲是她在这个世界上最亲的人，是她所有的安全感和归属感的来源。她无法想象失去母亲是什么感觉——不是不敢想，是不忍心想。
“你爸爸呢？”她问。
“还在。但跟没有差不多。”
邱莹莹没有追问。她知道“跟没有差不多”这几个字里藏着多少她不知道的故事，但她不会问，因为有些痛不是问出来的，而是等出来的——等他愿意说了，自然会说。
她走过去，站在他面前，伸出手，抱住了他。
他的身体僵了一下，然后放松了。他低下头，把脸埋进她的颈窝里，双臂环住她的腰，抱得很紧很紧。
他们没有说话。房间里很安静，只有窗外的风声和远
本章未完，请点击下一页继续阅读！